斯捷潘·皮什切克是一名塞爾維亞足球運動員,出生于1995年。他是一名優秀的中場球員,技術全面,擅長控球、傳球和射門。皮什切克在職業生涯中效力于多支歐洲頂級足球俱樂部,并且代表塞爾維亞國家隊參加國際比賽。
波蘭名宿、多特蒙德傳奇皮什切克在最近發行了與心理學家武德卡合著的傳記《皮什切克:運動員的心態》。在接受波蘭媒體SportoweFakty采訪時,他講述了自己職業生涯中的艱難時刻,包括重傷、自我懷疑、丑聞和決賽失利。此外,他還談到了與克洛普和圖赫爾共事的經歷、與萊萬的關系、拒絕出任波蘭助教的原因,以及對波蘭在上表現的看法。
拉德萬斯卡曾經說過,她的身體支離破碎,她的關節有永久性的炎癥。你的身體情況也這么糟糕嗎?
我的身體還算正常。我因為在波丙的足球場上腳踝受傷,接受了15個月的治療。我們在弗羅茨瓦夫踢球,我摔得很厲害。這是一次很難治愈的傷病,最后要接受手術。當我失去節奏的時候,我的背部、右腳踝或左臀部都會發出聲響。有幾件事情是很煩人。和拉德萬斯卡一樣,我在職業生涯中習慣了這種痛苦,但我并沒有時刻都在想它。我經歷了糟糕的時刻,但也有很多美好的時光。
你做了多少次手術?
四次。我保住了我的膝蓋,如果接受手術的話會無緣俄羅斯世界杯。在華沙與黑山隊的資格賽中,我的膝蓋遭受了重創。核磁共振顯示需要手術,但醫生卻用手抓住了我的膝蓋,說它很穩定,不需要手術也可以的。我的兩個臀部都接受過手術,過重的負荷使它們發生了變化。2013年,我的腹股溝被插入了補片,現在那里是骨頭。
當你剛來到德甲聯賽的時候,你遭遇了嚴重的髖部傷病。
那是在赫塔的第二個賽季。我在季前賽表現不錯,我和奧塔奇在歐聯預選賽中一起打進了三個進球,然后我們在愛爾蘭踢了一場比賽。我摔倒在兩個球員之間,扭傷了臀部。我馬上就知道情況不妙,我沒法在更衣室里穿襪子了。醫生試圖治愈我,但疼痛感沒有消失。這個傷病持續了八個月。
醫生花了一個月的時間才診斷出你的傷情。
是的,一個非常艱難的情況。你還年輕,腦子里總覺得自己錯過了什么。我不想接受當時正在發生的事情。在書中,我和武德卡一起寫道,那是一段哀悼的時期。我踢得很好,突然間受到了打擊,你不知道你怎么了。一次又一次的核磁共振,醫生們攤開雙手。事實證明,對臀部進行簡單的X光檢查就足夠了。X光顯示臀部出現盂唇撕裂。我們找到了韋勒博士,他讓我意識到要接受手術。我很害怕,因為我以前從未做過手術。康復七個月后,我晚上翻身時仍然感到臀部刺痛。幸運的是,痛感最終消失了,我的想法也開始變得積極。
我在康復的時候增強肌肉力量。因為當我來到時,我是一個瘦子。在我的處子秀中,法蘭克福的希臘人吉爾亞科斯在身體對抗上徹底壓制了我。看看那場比賽的照片,還有我們的姿勢就明白了。我必須成為一個不會輕易任人擺布的人。
2013年,你為了打進歐冠決賽帶傷上陣,你知道你的身體發出了什么信號。
我知道我的臀部有問題。當時我不認為我們會進入歐冠決賽。我吃了消炎藥來止痛,我似乎沒有遇到嚴重的問題,我在球場上很好。直到手術后,我才意識到我是在拿自己的健康開玩笑。醫生說在過去的六個月里,他從未見過情況如此糟糕的臀部。而且我只有50%的機會繼續踢球。我的軟骨壞了,所以醫生鉆開骨頭,放血,然后造出新的軟骨之類的東西。我冒了很多風險,但我在歐冠經歷了一次偉大的冒險。贏得歐冠將會是夢想成真。
距離拜仁和多特在溫布利的決賽過去十年了,當一名球員上場參加這樣的比賽,他會有什么感受?
直到大約第20分鐘,我才把自己從各種不好的想法中解脫出來。這是我連續第三年感到這么緊張,我一直處于壓力之下。我的精神開始疲勞,我懷疑自己能否做到。我們球隊開局不錯,但我覺得身上有壓力。隨著比賽的進行,它變得越來越好,不過在最后時刻,羅本打進了絕殺進球,我和其他后衛本來可以做得更好的。
那是你職業生涯中最困難的時刻之一?
我很少在球場上哭泣,這在終場哨響后發生了。我對結局感到遺憾,而且我之后就要做手術了。我犧牲了那么多,卻沒能贏。盡管如此,進入決賽是一個驚喜和成功。我們賽后舉行了宴會,一些人玩得很開心,因為我們度過了成功的一年。但作為一名球員,我會認真對待失利,他們并沒有打擊我。我得站起來,拍拍身上的灰。我的隊友們開啟了新的賽季,而我需要經歷術后康復。這個過程持續了三個半月。醫生們必須決定是一次性做完手術,還是讓我上兩次手術臺。他們選擇了第一個選項。當醫生告訴我可能不會回到球場的時候,我感到很震驚。我開始說服自己,我可以做到。但在康復期間,我并不想念足球。
你的熱情燃燒殆盡了?
絕對是要出問題的跡象。我打電話給經理博萊克:“聽著,這不太順利,我需要幫助。”我不再喜歡這個足球了。當我從傷病中恢復過來時,我給自己設定了一個期望,那就是回到球場上,并且馬上就會像以前一樣。與此同時,我不得不從頭開始構建自己。缺乏對球的感覺是顯而易見的。我們的球隊處境艱難,我們有一個平庸的賽季,我們有很多傷病。在對陣美因茨的比賽中,盡管我根本沒有做好身體準備,克洛普還是讓我上場,我踢滿了90分鐘。
你在賽前和他談過這件事嗎?
當然。他試圖說服我,說我可以應對它。對此我有很大的疑慮。我們以1-0取勝,克洛普在賽后采訪中表示,他派上了兩名剛傷愈,還沒有做好身體準備的球員一起上場踢球。那場比賽展示了足球這項運動的運作方式。如果有人受傷,而你還有兩條腿,比他們健康一點,那么他們就會把你扔上球場。你必須能應對這一點。
你爸爸曾經跟我說過,那個時候,多特過多地剝削了他兒子的健康。
我不會把話題拉到那么遠。我們是有意去做這件事的。我們在克洛普的帶領下踢出了高強度的足球,它可能對我們的身體造成了傷害。但如果時光倒流,每個人都會毫不猶豫地做同樣的事情,因為它成就了我們。我們失去了健康,但同時又躍上了一個臺階。我對我的俱樂部生涯感到滿足,我有兩個德甲冠軍、三個德國杯、三個超級杯……我很幸運,但你必須能夠利用好自己的運氣。如果你在更衣室里遇到了一個有價值的人,那么傾聽他們的意見,并為自己爭取一些東西是值得的。這是達到了極高境界的球員的一種技能。
你還在書中寫道,在更衣室與前輩打交道必須小心。你在2011年因為卷入假球丑聞被定罪。
這仍然是一個困難的話題,它改變了我這個人。
怎么說?
我盡量小心行事,因為那件事給我的一生留下了污點。但這也是我人生的一部分,我不會否認。我必須直面它。當時我沒有意識到我犯了多大的錯誤。今天,每個人都把我看作是一位經驗豐富的人。但那時我還年輕,我信任一些人,我認為他們值得這種信任,因為他們已經在成年隊的更衣室待了很多年。那件事我做得不對。
你覺得對不起自己嗎?
當然,我吸取了教訓。從我這種非常極端的例子中,我明白了你不必總是跟著其他人做一樣的事情,每個人都是自己命運的決定者。
當你聽說,有這種丑聞的人不應該為國家隊效力時,你有什么反應?
如果因為發生過這種事情,有人認為我這個人不配,那么他們可以發表自己的意見。我知道我是什么樣的人,我因為我的所作所為受到了懲罰。我錯了,我無法改變過去。我認為每個人都應該有第二次機會。我收到了第二次機會,并自豪地代表波蘭隊。不過,我不想再討論這個話題了,我在我的書中討論過它。每個人都可以在那里讀到我走過的路,以及我在特定情況下的感受。
這本書著重于精神層面,即運動員的頭腦。哪個教練是更好的“心理醫生”,克洛普還是圖赫爾?
克洛普奠定了我在國際賽場上的地位,他培養球員的能力是驚人的。他一直告訴我,我是他完成過最好的轉會。問題是,他對其他十名球員有沒有說過同樣的話(笑)。而另一方面,即使我沒有出場,圖赫爾也看到了我對更衣室的影響。
我最近看到一篇2015年的文章,是一個喜歡嚴厲批判、有爭議的體育網站發表的。這段文字是在我在圖赫爾手下沒有出場的時候寫的,因為金特爾橫空出世,他21歲,是德國國家隊的未來。這篇文章預言我的德甲和多特生涯要結束了。今天我可以笑笑。我在多特蒙德踢了11年,大部分時間我都是個重要人物。
讓我們回到圖赫爾的話題。當時我受了傷,這是其他球員上來的機會。我很失望沒能參加比賽,但我沒有和教練爭吵。我的反應是什么?是認真的工作。圖赫爾在所有人面前多次感謝了我和本德,他也沒有經常出場,但在訓練中盡力而為,他也沒有感到生氣。這名球員對球隊來說非常有價值。我一直是個團隊型球員,憑借著訓練中展現的水平,我給那些首發球員施加了壓力。心理學家經常說,訓練中要100%投入,做好準備,所以我這樣做了。冬季來了,圖赫爾又把賭注押在了我身上。幾場比賽后,他說他看到我很享受比賽。他很欣賞我所做的工作,也喜歡我這種職業的方式。這也是他塑造了我的地方。
那你為什么在和圖赫爾結束合作的時候發生了口角呢?
我們正經歷一段艱難時期。你問過我職業生涯中最艱難的時刻——其中之一就是在歐冠對陣摩納哥的比賽前,我們的大巴出現了炸彈爆炸。就是在那個時候,我和圖赫爾之間產生了誤會。而在摩納哥,我在球場上的反應是錯誤的,我的行為舉止沒有表現出應有的尊重。圖赫爾找我談話,他說他對我的反應感到驚訝,因為他了解我這個人,而且他知道這樣的事情以前從未發生在我身上,他問我那是什么原因。我說:“教練,過去幾周并不輕松,情緒沖昏了頭。”我就自己的行為向他道歉,我們很快就把事情弄清楚了,我們之間也沒有發生沖突。
你提到對陣摩納哥的比賽前炸彈爆炸,我無法想象,你會在這種事情發生后的第二天跑上球場。
足球是一門生意,機器需要運轉,但我們只是人。我們被當作游樂園或馬戲團里的景點對待,那句話叫“演出必須繼續進行”。如果當時我們沒有去參加比賽,我相信很多人也會理解我們。但是比賽開踢了,我不太記得了。最近,網上出現了我傳球給姆巴佩的那一幕,足球場上的每個人都會犯錯。有人會問:你怎么能這么踢球?!但我再說一遍:足球運動員也是人。重要的是能夠糾正錯誤,而不是重復錯誤。
我記得你父親告訴我,當他在爆炸事件后立即過來找你的時候,第一晚你保持沉默,因為這個話題太難開口了。
我們之間不是特別熱情,我們喜歡身邊還有另外一個人。我是一個顧家的人,親人的存在對我來說很重要。所以爸爸才會這么說。
在犯了一個大錯之后,球員通常會崩潰。
這是有關野心的問題。當我還是一個小男孩時,在一次失誤之后,我馬上認為自己并沒有那么弱,我想證明這一點。后來我開始了職業生涯。我已經和一位心理學家一起共事過,我知道一個錯誤不會影響我的職業道路。當你勢頭正勁的時候,就會出現不要跌倒的念頭。就像比賽中,一些球隊1-0領先,他們太想贏球了,不自覺地就開始踢得保守起來。他們不會冒險,他們不勇敢,他們缺乏自由,因為當你滿腦子想著比分的時候,很難擁有這種自由。我知道在這種情況下,你的反應會完全不同。你不要想著可能會失去什么,而是要想著自己可能會得到什么。
精神問題現在還是更衣室中的禁忌話題嗎?
這種情況越來越少了。我希望我們不要將體育心理學家的工作與問題本身聯系起來。是的,有時候他們會這樣做。過去,心理咨詢是以“你要堅強”這句話來結束的。今天,球員們都知道心理學家有助于他們擺脫困境,無論是在波蘭第四級別聯賽還是歐冠半決賽。
你剛才說,足球純粹是一門生意,而球員們只是人。讓我們展開說說。
我在職業足球界工作了17年。你已經在俱樂部待了很多年,你贏得了很多東西,所以你認為你理應得到一些東西?并不是那樣的。俱樂部正在關注此時此刻,關注來年你能給團隊帶來什么?但不要生氣,這就是足球世界的運作方式。如果一個球員足夠快地理解這一點,他就能更好地發揮自己的作用。
你可能指的是在多特的倒數第二年,當時你正在等待一份新合同,而俱樂部并不急于這樣做。
是的,我掉進了我為自己設下的陷阱。我和一位心理學家一起解決了這個問題,我們朝著一個非常好的方向前進。我知道如果我考慮合同,我就不會發揮我的全部潛力,很多球員都有這個問題。隊友們說:“我不明白為什么多特還不跟你續約,他們怎么搞的?”歲月流逝,總有人給你貼上“老、慢、跟不上節奏”的標簽。一時間,你覺得自己有點沒用。但我很快意識到,很多事情其實都取決于我。我必須在這里展示自己的水平。與其去分析自己踢得好不好,不如去想下一場比賽。
在最近的許多采訪中,你都被問到是否認為自己未來會成為教練,而你沒有作出明確的回應。
我已經有教練執照了。他們讓我在波丙執教戈恰烏科維采,或者在更高級別的聯賽工作。我沒有接受任何的方案。最近,什帕科夫斯基問我是否要去波蘭國家隊,我懷有很大的敬意看待它。我知道你要犧牲多少,取得多少成就,才能開始去考慮國家隊。不過,我遲早會親自執教一支球隊的。
在桑托斯被任命為波蘭后,你收到了加入他的教練組的邀請。你為什么拒絕?
我努力做一個負責任的人。你可能會欣喜若狂,說能在國家隊當助理教練真是太好了。但是,我正處于無法100%專注于國家隊工作的時期。有這樣的想法出現,對我來說是一個莫大的成就。我與桑托斯會面,一切都發生得很快。正如我所說,我努力做一個負責的人,我不能在一夜之間離開手上已有的項目。人生就是要做出選擇,這就是為什么我通知庫萊沙,說我不能加入桑托斯的教練組。但我大力支持國家隊晉級。
萊萬的前經紀人庫哈爾斯基最近表示,你和庫巴與萊萬發生了沖突。萊萬說,在德國一開始沒有人幫助他,這讓他很難過,所以皮什切克和庫巴就被冒犯到了,這是真是假?
當時我們還很年輕,把事情看得太個人化了。我現在和羅伯特有正常的關系。如果我們見面,我們可以冷靜地談論各種話題。
但在多特,情況就不一樣了。
這就像在任何團隊中都會發生的事情一樣。比賽過程中,我們從來沒有過任何誤解。我們總是為同一個目標而戰。在場外我們有多少接觸?一開始,我們在多特蒙德當鄰居,我們經常互相串門。后來,我們在某些層面上并沒有接觸。不過,“合不來”這個詞匯可能太簡單粗暴了。我們對待事物有不同的看法。我們缺乏經驗,也許我們都太受自我驅動了。
隨著時間的推移,你發現有人在采訪中說了些事情,但也許他們指的是別的意思呢?一些事情會讓你成長,對我來說,它已經成為過去式了。但請注意,我的話只能代表我自己,我不知道庫巴和羅伯特有什么樣的關系。我已經很久沒有對他產生過任何不好的想法了。三年前,在拜仁贏得歐冠決賽后,我給他發短信說我很高興至少他能得到我們在多特蒙德得不到的東西。我將永遠尊重他所取得的成就。
你說你和圖赫爾很快就消除了誤會。你和萊萬有過類似的談話嗎?
不。我們在國家隊一起踢球,我們以職業的方式對待它。如果我們需要談論某事,我們也從來沒有遇到過問題。有美好的時刻,也有過一些誤解,但隨著時間的推移,它們已經消失了。如果我當時有現在的閱歷,我可能會嘗試開誠布公地交談,并迅速消除所有的誤解,但那時我可能還不夠成熟。然而,更衣室里的小伙子之間有時會有誤會,這是很正常的。我從沒想過討厭這個人或那個人。我盡量不去糾纏負面情緒。如果我與某人合不來,我就不會和他們聯系。
萊萬是個好隊長嗎?
問題是,好隊長的標準是什么。
以你自己的標準來看。
隊長必須在球場上表現出他是領軍人物。在多特提議讓我擔任副隊長之前,在與俱樂部當局的談話中,我說:“聽著,我不會時不時地在媒體上發言,我不是這種性格,但我可以在球場上履行我的角色。”我就是這樣對待它的,但也會有不同類型的隊長。
你和萊萬屬于同一種類型嗎?
我們有不同的性格。這真的不是一個絕對的問題。羅伯特非常有經驗,他已經在最高水平賽場征戰了十幾年。如果他認為某些事情應該以某種方式進行,他就會去做。
你在逃避答案。作為國家隊的重要球員,你當然對萊萬作為隊長有一定的評價。
不,我就是這樣評價的。有人戴著袖標,但每個更衣室里都有一群骨干球員。我心里真的沒有一個明確的答案。因為我對什么是好隊長沒有定義。
波蘭在卡塔爾世界杯上的表現怎么樣?
如果我在那支球隊,我會說:“該死,我們踢得并不好,但我們得到了我們想要的結果。”作為一名曾經的球員,我知道結果高于一切。我那個年代的比賽也處于不同的水平。像踢阿根廷那種比賽,你就是開心不起來。但在你的腦海深處,你知道自己已經實現了目標。我們很幸運,阿根廷人沒有再進一球。什琴斯尼在卡塔爾的狀態非常好。我記得在與比賽后出現的觀點,說我們這才踢得像一支優秀的歐洲球隊。但是我們輸了。問題是,如果我們不專注反擊的話,我們對法國再踢十場比賽,也贏不下來其中一場。
世界杯結束后,教練和隊長都說他們沒有因為分獎金出現大的爭論,而幾個月后,斯科魯普斯基說了完全不同的話,隊長在發布會上為獎金丑聞道歉,那么作為一名球迷,你不覺得自己被騙了嗎?
談論這種事情,對我來說是很尷尬的。生活教會了我,不要評判自己沒有參與過的事情,你很容易做出可能不正確的判斷。這就是為什么我盡量小心行事。在我看來,整個團隊在溝通上并沒有很好地處理這種情況。如果從一開始就有一個誠實的信息:“是的,我們知道這個獎金就不該拿。”那么看起來可能會不太一樣。我理解,當你在國家隊里的時候,有時候你并不會覺得這有什么不合適的。
許多年過去了,我們仍然記得2016年歐洲杯和納瓦烏卡執教的時代。
我們沒有取得驚天動地的成功,但我們給了球迷歡樂。當我看到1/4決賽中的進球時,我對自己說“該死的,我們怎么能丟那樣的球?!”然而,如今球迷們懷念那些情緒。現任國腳也會為了體驗這樣的事情而付出很多努力。在世界杯上,他們取得了成功,但在與阿根廷比賽中的表現,以及獎金事件給競技成績蒙上了一層陰影。
很快我們國家隊就沒有什琴斯尼、格利克和萊萬了,我們應該感到害怕嗎?
一個球員退了,其他人會頂上來的。
說到接班人,最后問你一個問題:你家里有沒有被踢壞的家具?你父親曾告訴我,當他教兒子們踢足球時,壁燈都被球給打碎了。他補充說,他很快就會教孫子們踢球。
我兒子帕特雷克今年5歲,有時候我會問他是否想踢足球。有時候他呆家里擺弄兵人和恐龍,有時候他也會接受邀請去踢球。他喜歡用力把球踢得高高的。幸運的是,我們家里的燈比戈恰烏科維采的燈更耐用。